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Imagem e semelhança – a arte no ensino e na cultura 

 

“Quem imita deve proceder de maneira a que o que escreve 

seja semelhante e não idêntico; não a semelhança entre 

imagem e aquilo que esta representa, louvável quanto mais 

semelhante, mas a que há entre pai e filho. Entre estes, 

ainda que haja muita diferença nas partes, há, contudo, uma 

sombra a que os nossos pintores chamam ‘ar’ (…)”1   

                  Petrarca 

Considerando o tema deste colóquio, Da civilização da palavra à civilização 

da imagem, decidi, partindo da minha experiência de há vários anos como professor 

de Estética no Ar.Co – escola de artes plásticas orientada por uma pedagogia centrada 

na experimentação e na procura de autonomia crítica, que faz questão em estar atenta 

às novidades –, abordar dois problemas que partilho com aqueles que se acham 

envolvidos, alunos e colegas, no processo de transmissão de uma cultura complexa e 

exigente2.  

 

I 

A. 

O primeiro problema diz respeito, desde logo, à possibilidade de integrar a 

produção artística dos últimos cem anos3 numa linha que permita uma leitura coerente 

e consequente com a tradição clássica que até aí se desenvolveu4. Desde então, a 

                                                
1 “Curandum imitatori ut quod scribit simile non idem sit, eamque similitudinem talem esse 
oportere, non qualis est imaginis ad eum cuius imago est, que quo similior eo maior laus 
artificis, sed qualis filii ad patrem. In quibus cum magna sepe diversitas sit membrorum, 
umbra quedam et quem pictores nostri aerem vocant (...)”. Fam. XXIII 19 [lettera a 
Boccaccio, su Giovanni Malpaghini de Ravenna, 1366; Prose,  Martellotti, ed. Ricciardi, pp. 
1019-1021]. 
2 Dado o contexto desta comunicação não é possível evitar o carácter sucinto no que concerne 
a algumas referências; mereceriam outro aprofundamento mas, como é evidente, torná-la-iam 
demasiado extensa. 
3 É desde 1917, data arbitrária mas simbólica – a da exposição dos Independentes em Nova 
Iorque –, que se pode assinalar uma ruptura evidente com um tipo de representação que, por 
via do contraste operado por Duchamp, se diria hoje ‘fechada’.  
4 Apesar de nesta ocasião não ser viável, ter presente a evolução paralela das demais formas 
de expressão plástica é de grande proveito para a discussão da globalidade do fenómeno da 
arte contemporânea, e para a compreensão dos problemas que coloca, na medida em que se 
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explosão de objectos e acontecimentos artísticos ‘ansiosos’, tem colocado à teoria (e à 

escola) problemas nem sempre fáceis de ultrapassar.  

Essa integração implica – e só me referirei ao mais relevante – o que advém da 

introdução dos diversos media que a tecnologia desde então disponibiliza (do som e 

do vídeo à realidade virtual5), das novas formas de expressão, como os happenings, as 

performances ou as instalações, e dos tais ‘objectos ansiosos’ que, desde Duchamp, 

com os readymade, e toda a posterior arte conceptual, têm vindo a ganhar, justamente, 

uma importância cada vez maior. 

Com isto, o ‘artista’ sente-se livre para se servir de todos os recursos e meios a 

que pode deitar as mãos. As modalidades mais comuns, que operam como ‘motor 

perpétuo’ de composição, geradoras de séries virtualmente infinitas de  actuações, 

objectos e/ou acontecimentos, são usualmente, por vezes em simultâneo: a distorção 

de dimensão ou escala; deslocamentos, p. ex., da função ou do contexto de leitura 

habitual; a hibridação ou sobreposição de materiais de remota associação ou de 

formas de origens cultural ou temporal distantes; a canibalização/apropriação de 

imagens, produtos, linguagens e/ou instrumentos de campos tradicionalmente alheios 

à estrita esfera da arte – p. ex., da indústria, da tecnologia e/ou da ciência; a inclusão 

do aleatório ou da computação automática de factores mais ou menos dissonantes.  

Naturalmente, continua a ser uma possibilidade a exploração das vizinhanças com as 

demais formas de expressão e seus imaginários – música, literatura, cinema, etc. –, 

articulada ainda com as já mais tradicionais infracções ou destruições dos códigos, as 

exaltações, plágios, contestações ou paródias a obras, autores ou valores de toda a 

sorte, seja qual for a sua origem ou qualidade.  

Perante este cenário, a teoria conforma-se, não raramente, com pouco mais 

que a tarefa da colheita de casos, recolocando-os no seu original contexto e ambiente, 

num esforço de reconstituição fenomenológica do acontecimento, sem conseguir 

elaborar uma visão de conjunto que permita perceber algo como um eixo 

orientador/integrador de toda a variedade do contemporâneo.  
                                                

cruzam e influenciam ao longo do seu desenvolvimento no tempo.  
5 O contingente de disponíveis para aproveitar a oportunidade de aplicar qualquer recente 
tecnologia ou um seu desenvolvimento à arte, denuncia o automatismo acrítico com que, na 
cultura popular, a exploratória vertigem de virtualidades (plásticas e comerciais) integra e 
adapta a novidade como conversor mecânico do já dado em ‘originais’, redundantes variações 
que ganham uma notoriedade conforme à espectacularidade ou estridência do resultado. 
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Diante a complexidade e diversidade de propostas, a questão “o que é a arte?” 

– que é exactamente uma questão, antes ou independentemente de poder ter alguma 

resposta – assume dimensões inesperadas. Poder-se-á alterar o enunciado6, no entanto, 

o que resulta relevante pedagogicamente é a inevitabilidade do recurso à mera 

amostragem da gramática privada do artista ou à palavra do autor. Não sendo já a 

adequação formal ao corpo da tradição que pode ser posta em causa, ou o gosto que 

pode ser abalado, é a compreensão (quase sempre dependente de uma explicação 

suficiente e de uma sua hermenêutica) que, na melhor das hipóteses, se quando ou 

enquanto se dá, aquiesce em considerar/designar uma proposta plástica como ‘arte’. 

Se a possibilidade de integração, que tem ocupado teóricos de várias escolas e 

orientações, é fulcral do ponto de vista estritamente teórico, na praxis pedagógica tem 

uma pertinência particularmente aguda – até porque as formas de expressão dita 

clássica (que entretanto, por tudo isto, ganharam outra consciência da sua natureza) 

não só não acabaram como têm vindo a acrescentar ao cânone obras e autores de 

qualidade indiscutível – Louise Bourgois, Lucien Freud, Francis Bacon ou Gerhard 

Richter, são nomes creio que suficientemente elucidativos.  

Com esta situação alguns problemas se colocam. Assim, e apenas como 

exemplo: podem ser estas ‘novas formas’ compreendidas sem o recurso ao que as 

antecedeu?7 Dever-se-á aceitar a ruptura que implicam como significando que são 

desnecessárias pontes com a tradição e, portanto, partir imediatamente ‘daí para a 

frente’? Como distinguir, entre este tipo de obras, as que poderão ser de algum modo 

exemplares, i.e., ter potencial didáctico? Que gramáticas ou técnicas se devem 

preferencialmente ensinar, treinar e avaliar na sua execução? Ou ainda, com que base 

se constituirão critérios que possam ser aplicados na avaliação objectiva (para além, 

evidentemente, do domínio técnico exibido) dos trabalhos propostos? 

Mesmo admitindo, com Andy Warhol, que nenhum estilo é mais que outro – e 
                                                
6 Como tentou, por exemplo, Nelson Goodman, em When is art?, de 1977.  
7 Ou, de outro modo, podem ou devem a Estética e a História da Arte abandonar aquilo que 
Arthur Danto (p.ex., in After the End of Art: Contemporary Art and the Pale of History, 1998) 
equipara a um ‘romance de formação’? Ou ainda – na medida em que, se não termina a arte 
(agora campo virtualmente infinito de recursos que o artista livremente usa de acordo com os 
seus fins) terá acabado o seu movimento progressivo e a era das grandes narrativas que o 
legitimavam – pode a escola abandonar a intenção de formar, i.e., de esperar algo que vá para 
lá do necessário treino instrumental e da exibição de uma ‘criatividade’ que opera na mera 
exploração das composições possíveis? 
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que produzir obras pop de manhã, expressionistas à tarde e geométricas à noite (e de 

outro qualquer tipo nos dias seguintes) não faz de ninguém expressionista, pop ou 

abstraccionista –, e que qualquer objecto se pode tornar ‘arte’, o certo é que, atrás da 

noção de ‘trazer a arte para a vida quotidiana’, para fora das galerias e museus, e até 

das mãos de comissários ou do vicioso circuito comercial, se seguiu um rasto de 

‘acontecimentos artísticos’ que, sem a explícita reclamação de que pretendem ser 

tomados como arte, ou seja, sem ‘narrativa adicional’, dificilmente se considerariam 

momentos de admiração e/ou questionamento – e, portanto, de aprendizagem.  

 

B. 

O segundo problema é: como se distingue no seio da escola o que resulta de 

um efectivo trabalho criativo do que é pastiche ou show off forrados com a pose e o 

‘discurso adequado’? Nesta questão – que não é menos complexa, pelo que advém da 

anterior, com que é necessário conjugar – cruzam-se os aspectos pedagógicos e o(s) 

‘estado(s) da arte’ contemporânea. 

Aqui o que está em causa é o próprio processo de avaliação do ‘trabalho 

criativo’, ou seja, daquilo que se supõe estar na base da constituição de um autor e, 

portanto, atrás de uma ‘obra de arte’. Este problema, importante já para a percepção 

do que seja uma obra com valor didáctico (i.e., que deverá ser apresentada como 

exemplar, por algum motivo, no processo de aprendizagem), tem um especial peso na 

construção da percepção, e consequente avaliação, do desenrolar da aprendizagem de 

quem confia numa séria orientação escolar.  

Trata-se de um problema com uma premência adicional pois que, como é 

evidente, se devem ponderar os recursos humanos e materiais ao dispor de uma 

escola, qualquer que seja; não sendo viável dar a todos a atenção que seria desejável, 

no acompanhamento de um processo delicado, há que racionar os meios de modo a 

que as condições ideais estejam, pelo menos, ao dispor dos mais prometedores vis-à-

vis o desenvolvimento do seu trabalho. Além disso, tendo em conta o volume de 

conhecimentos e experiências a que é suposto dar acesso, a escola tem que gerir o 

tempo disponível, sempre pouco, para a melhor formação e apoio possíveis. 

Como se perceberá, não se trata apenas de aferir a qualidade demonstrada no 

domínio das técnicas, das gramáticas e da sua respectiva história; se se admitisse que 
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seria suficiente exigir competências para uma expressão eficiente, quando se procura 

desenvolver um talento poiético, tal significaria admitir reduzir o papel do autor ao de 

um artesão culto. 

 

C. 

Estes dois problemas, apesar dos diferentes focos, têm algo em comum; são 

resultado de uma dificuldade que deriva da falta de critério que permita operar uma 

selecção. Num caso faltam critérios que permitam seleccionar autores e obras que 

sirvam de exemplo didáctico produtivo – nomeadamente, p.ex., evidenciando uma 

constante que possa servir de guia para a compreensão de uma linha histórica que 

integre as diferenças; noutro caso, no seio da praxis pedagógica, faltam critérios para 

que, com alguma objectividade, se possa distinguir o mero domínio eficaz de uma 

techné de algo que, supostamente, se lhe sobrepõe – o trabalho suportado num talento 

criativo. Em ambos os casos, em particular no contexto de uma escola de arte, estas 

questões não são meramente formais; equivalem à necessidade de fazer escolhas e 

tomar decisões. 

* 

Deve-se notar que estes problemas não se colocariam se as ‘obras abertas’ não  

parecessem ganhar um novo (e, por vezes, quase exclusivo) papel; o de dedo que 

aponta para o fazedor – o que, malgré Foucault, leva a um recentramento da atenção 

na autoria e, não raro, na própria identidade do autor.  

Para mais, trata-se de um tipo de ‘autoria’ que se propõe denunciar, criticar ou 

provocar no público um ‘despertar’ das consciências, da normalidade da vida, ou 

ainda, pelo confronto cru com o inusitado, simplesmente chocar – i.e., de uma autoria 

tendencialmente ostensiva que, no pior dos casos, se reduz a um gesto gratuito que 

começa e acaba no acontecimento desencadeado, ou faz questão de somar à proposta 

plástica uma mundividência que se pretende peculiar ou, em alternativa, por vezes 

conjugada, uma proposição comprometida com uma qualquer causa de índole social 

ou política, nem sempre com óbvia pertinência. Existem, ainda, abundantes exemplos, 

em particular na arte conceptual, de quem se arroga de não precisar de dominar 

técnica alguma; bastando, para haver obra, que se conheçam os artífices capazes de 
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transpor ou converter uma ideia no objecto projectado8. 

Com isto pretende-se realçar o facto de que, sobretudo para os menos dotados, 

mais preguiçosos ou apressados (ou tudo isto), o manancial de virtualidades permite 

com facilidade produzir propostas plásticas que amiúde têm apenas como justificação 

casos prévios, muitas vezes mal conhecidos ou mal digeridos, de uma qualquer obra 

ou autor que se destaca por força da moda ou de uma idiossincrasia pessoal.   

Acresce que, mesmo para um público educado (no qual se incluem jovens 

alunos de artes plásticas), certas obras de qualidade, independentemente do que seja a 

intenção ou o seu enquadramento original, não deixam de se confundir como a 

simples procura de estridência e excentricidade – o que muitas vezes resulta de uma 

tresleitura redutora, consequência da falta de informação ou de critério: deste modo, à 

assumida postura de irreverência do autor associa-se, sem dificuldade, a pretensão do 

efeito de maior surpresa ou improbabilidade da obra. Não é, de facto, uma situação 

fácil de explicar e de integrar no corpo da tradição histórica. 

 

II 

 

Posto isto, gostaria de convocar uma antiga e profícua discussão filosófica de 

que se podem sacar algumas noções úteis para o esclarecimento do que está em causa. 

Fá-lo-ei tendo Platão e Nietzsche como referências.  

No entanto, para isso, convém que se designe sucintamente o espaço em que 

esta discussão deve ser enquadrada. Antes de mais, há que distinguir na história da 

cultura o período que antecede a escrita do que é marcado por esta – ocasião em que a 

palavra não só liberta a memória mas também da presença, imposta até aí pela 

oralidade. Este momento é significativo, em particular, por instituir uma demarcação, 

daí em diante constante, entre quem possui e quem não possui os códigos de acesso. 

Com estes cria-se uma esfera de acesso restrito que nos permitirá referir um domínio 

de baixa e outro de alta cultura9. Porém, o que caracteriza a cultura popular, baixa ou 

                                                
8 Provavelmente o caso mais conhecido dos que recentemente se encontram nesta categoria, 
que com Warhol se iniciou, é o de Damien Hirst.  
9 É importante distinguir o papel da escrita em culturas de natureza diferente, de acordo com 
o seu carácter autonómico ou heteronómico; numa cultura de verdade revelada a escrita tende 
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alta, é uma certa ingenuidade que só se pode perceber, por contraste, com o advento 

de uma crise cultural que, no século V, ocorreu em Atenas. Os seus protagonistas 

principais, os sofistas, os mais refinados representantes da alta cultura popular desse 

período, operam então uma autêntica revolução ao proceder a uma desmistificação 

geral dos dados da cultura e, portanto, de certo modo, ao propiciar a entrada num 

diferente tipo de autonomia. Com eles a palavra (e a escrita) ganha nova dimensão; é 

ela o instrumento por excelência da retórica – arma da sedução, de construir/desfazer 

crenças e de fazer mover massas e opiniões – com que deslocam a centralidade da 

reflexão para o Homem e para a possibilidade da sua melhoria por via da pedagogia. 

 

A. Platão  

Platão, provavelmente mais que Sócrates – que foi o primeiro a confrontar-se 

com as diversas posições relativistas, individualistas e sensualistas da sofística –, 

dedicou uma especial atenção às dimensões política e pedagógica da cultura do seu 

tempo. Do que deixou escrito ressalta uma talvez estranha propensão para atacar a 

poesia; de Homero a Simónides não há quem escape à razia (a admiração que tem por 

Safo é a excepção que, aparentemente, confirma a regra). 

Existem, para isso, dois motivos evidentes e um oculto, que se prendem com a 

sua preocupação pedagógica. Um dos evidentes está no facto de, segundo ele, os 

poetas, a começar por Homero, mentirem sobre as divindades criando delas uma 

imagem falsa – apresentando-os como exemplos morais deploráveis e dando deles a 

ideia de que se transfiguram, o que seria sinal de imperfeição; outro motivo prende-se 

com o facto de os sofistas se reclamarem da tradição homérica e usarem e abusarem 

de citações na sua argumentação, ganhando com isso uma espécie de autoridade extra. 

O motivo não expresso está no facto de Platão pretender ocupar o lugar de Homero 

como modelo literário e exemplo didáctico por excelência (era por ele que o ateniense 

aprendia a ler e a escrever) – não sendo, portanto, só os aspectos morais mas também 

                                                

a servir de instrumento de obediência à palavra do sacerdote como extensão da voz da 
divindade; numa cultura autonómica permite apenas um maior grau de liberdade de 
expressão. Na Grécia, a prova dessa maior liberdade – que encontra na democracia um dos 
exemplos mais relevantes mas que já se denota nas atitudes das personagens de Homero – 
encontra-se na constatação de que as primeiras linhagens de sábios, conhecidos como pré-
socráticos, exibem um total à-vontade na crítica e no desvio em relação à sua herança. É desta 
cultura que emerge a tradição dita ocidental e só aí que estas questões se colocam. 
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os ‘poéticos’ que determinam a sua posição. 

A arte, no caso a poesia, ocupa, pois, lugar central na sua reflexão filosófica; 

talvez não tenha sido o primeiro a dar-lhe esse relevo10, mas a atenção que Platão lhe 

dedica, o debate a conceptualização que as suas posições geraram, são suficientes 

para o colocar como fundador da primeira teoria estética. Não há, pois, como evitá-lo; 

quer por se encontrar num momento de charneira na história da cultura – o da crise, 

que é apenas a inaugural de uma série que encontra nos nossos dias réplicas quase 

universais –, quer porque, tentando dar-lhe uma solução, o faz assumindo claramente 

uma posição de ‘criador’. 

Ora, no seu combate à sofística, Platão acusa cada adversário, de modo 

ostensivo, de se fazer passar pelo que não é, de imitar o sábio que reclama ser. A 

razão pela qual crê demonstrar a sua falsidade reside no facto de não se revelarem 

dispostos ao sacrifício (nem que seja apenas da sua boa imagem) em nome de algo a 

que se pode reconhecer não só mais valor, mas um valor universal. São cobardes, dirá 

ele – e por isso não podem ser justos, não possuem qualquer virtude ou saber. 

Platão, porém, vai mais longe ao tipificar a atitude que os distingue; eles não 

são só imitadores – daí nada acrescentarem de relevante; são-no por preferirem 

aproveitar-se da crise de valores (que terão catalisado/amplificado) para os conjugar a 

bel-prazer sem qualquer finalidade superior. Este é o modelo da consciência cínica 

que, por ignorância, na melhor das hipóteses, ou por impotência congénita, não 

consegue perante a crise mais que procurar o estrito benefício próprio, o da riqueza e 

o da fama. 

É evidente que, para Platão, estas serão as figuras inglórias que pretendem 

ocupar sem mérito o lugar de mestres e, em geral, a água régia do exame dialéctico 

deve ser derramada sobre cada pretendente, no mínimo para limpar a escória. Incapaz 

e impotente (com sorte, imitadora com sucesso aos olhos de quem nem imitar pode ou 

sabe), a consciência cínica é o protótipo da ameaça à própria paideia. Mas é também 

o contraste necessário para a definição da consciência crítica e criadora – e é esta que 

pode chegar ao saber, que está disposta a sacrificar-se por um bem maior. Assim, a 

arte, segundo o sábio, a arte do sábio, i.e., de uma consciência crítica madura, é a 

                                                
10 Górgias que, a crer em Dionísio de Halicarnasso, tanto influenciou Platão em matéria 
literária, fazia da arte um dos seus temas favoritos e considerava-se a si mesmo como artista. 
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expressão de um talento criador apoiado na excelência técnica ao serviço da polis. 

Deste modo, o trabalho criativo (que pressupõe o ambiente de uma cultura 

popular em que o desvio é matriz) consiste, em primeiro lugar, em tornar-se sábio, em 

ser capaz de abdicar de si e, depois, em fazer com isso algo que sirva de exemplo 

didáctico para outros – exemplo, portanto, ético e estético. Que Platão o tenha crido e 

tentado parece óbvio. 

Com isto, e a efectiva excelência da sua literatura, Platão não só se candidata, 

enquanto autor, a superar Homero, como se auto-institui (expondo-se à concorrência 

e à divergência) como autoridade crítica, i.e., alguém que cria e oferece critérios para 

o exame e selecção de todo e qualquer candidato futuro. O facto de ter sido o primeiro 

a fazê-lo coloca-o desde logo numa posição única. 

 

B. Nietzsche  

Se há traço que se pode encontrar em algumas das maiores figuras da história 

da cultura é o desafio que a si prometem de superar o astro que mais brilha. A 

reversão do platonismo, ambicionada por Nietzsche, tem uma escala e uma dimensão 

muito semelhantes às que Platão exibe na sua relação com Homero – ainda que com 

uma acrimónia mais extremada e dramática11. E também Nietzsche elegeu alvos 

preferenciais; no seu caso, aqueles em que vê maior ameaça são os representantes do 

niilismo que ele prevê ainda para os dois séculos seguintes.  

É verdade que se mostra pouco simpático com Platão; chama-lhe anti-helénico 

e semita, muitas vezes mentiroso, como Platão a Homero. Mas também é verdade que 

não há muitos para quem seja simpático – aos estóicos, p. ex., trata de “xeques árabes 

envoltos em cueiros e conceitos gregos”; de resto, todos os filósofos são decadentes. 

Contudo, acha afinidades nos sofistas, em particular em Protágoras: diz ele que “o 

nosso espírito hoje, no seu ponto mais elevado, é o de Heraclito, de Demócrito e 

Protágoras... Basta dizer-se que é protagórico, pois Protágoras resumiu em si dois, 

                                                
11 “O escândalo alcançou o auge com Platão... Era necessário desde o início inventar também 
o homem abstracto e completo: o homem bom, justo, sábio, o dialéctico – numa palavra, o 
espantalho da filosofia antiga; uma planta separada do solo; uma humanidade sem instinto 
determinado e regulador; uma virtude que se “demonstra” por razões. Eis aqui, por 
excelência, “o indivíduo” perfeitamente absurdo! O mais alto grau da contra-natureza...” Cf. 
Vontade de Poder, de que se seguem as restantes citações. 
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Heraclito e Demócrito.” E tem razão, “os sofistas são apenas realistas com a coragem 

peculiar a todos os espíritos vigorosos – a de conhecer a sua própria imoralidade”. 

Tem também razão ao afirmar, contra Platão, que ninguém se torna melhor por se 

apresentar a virtude como demonstrável e como exigindo fundamentos; infelizmente, 

em virtude da história ter sido como foi, tem ainda razão ao ver no ateniense a 

antecâmara do cristianismo (que, com o budismo, é uma das modalidades do niilismo, 

i. e., da vontade fraca e doente); e claro, tem razão ao acusá-lo de mentiroso. Ele 

próprio, no Zaratustra, confessa que “nós [os poetas] mentimos demasiado”, sabemos 

demasiado pouco e aprendemos mal: por isso, temos de mentir12. 

* 

Do ponto de vista do que aqui nos interessa, os sofistas representam, de facto, 

a posição dos que se sentem livres dos constrangimentos morais, signos flutuantes e 

circunstanciais, e da pressão do sistema dominante que apenas os mais crédulos e 

ingénuos tomam por substantivo, fatal e verdadeiro. Naturalmente, não se pode 

adivinhar se Platão é justo (é, pelo menos, razoavelmente duvidoso que tenha sido 

objectivo) ao imputar aos sofistas uma impotência que se denunciaria na recusa à 

mudança diante do erro e ao sacrifício de si em nome de algo superior. De tal forma 

foi filtrada pela história a sua produção que nunca saberemos se os sofistas não terão 

procurado à sua maneira o Bem13 – mas isso é pouco relevante pois não retira a Platão 

o crédito pela eficácia do teste que engendrou. Mais, mesmo se com pressupostos 

deslocados, a sua imposição de exigência, exame e exemplaridade (e em tudo isto se 

deve, sempre, colocar um auto) não só não parece chocar Nietzsche como até faz 

deste um aliado. 

Por outro lado, ainda se a recusa ao sacrifício em nome de uma transcendência 

seja sinal de uma potência imoral que afirma a vida, como o pretende Nietzsche – e 

para lá do inestimável serviço de descarnar os valores da sua aparente essencialidade, 

evidenciando-os como sempre localizada produção humana, demasiado humana, daí, 
                                                
12 Como Platão, na Carta VII, também Nietzsche sabe que só “se diz o que se pensa, só se é 
veraz, segundo certos supostos. A saber, o de ser entendido (inter pares), e, logo, o de ser 
bem entendido (também inter pares). Ocultamo-nos contra o estranho; quem quer alcançar 
um objectivo diz o que quer pensar de si, não o que pensa. (O forte mente sempre).” É, de 
resto, esta mentira/ocultação que faz de um e outro não apenas ‘teóricos’ mas criadores. 
13 Porém, presumindo que não o faziam de todo, é talvez difícil deduzir daí que tenham algo 
equivalente a uma ‘vontade empobrecida’ e/ou os ‘sentidos empobrecidos’, sintomas que, em 
Nietzsche, qualificam os ‘estados não-artísticos’ e, portanto, outro aspecto da impotência. 
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diversa e em devir contínuo (algo que nenhum artista deve ignorar) –, os sofistas não 

parecem ter primado pela coragem. O apego à fama e ao proveito, à custa da crise que 

a sua desmistificação traz à luz e explora, não denuncia a humildade aprendiz que 

Platão vê em Sócrates e que não é estranha a Nietzsche. Uma consciência crítica não 

se diferencia por desmascarar a moral, mas pelo desejo de, libertando-se dela, se 

superar, mantendo-se crítica, i. e., cindida; com um pé na vida cavernícola comum e 

outro no seu próprio processo de transformação. A simplicidade, que Platão não se 

cansa de exigir, e não vê na consciência cínica, a simplicidade corajosa (que não é 

niilista) talvez não esteja muito longe da inocência do devir que comanda ‘não desejar 

que fosse de outro modo’.  

Nietzsche, finalmente, tem razão ao ver no Bem um espantalho dialéctico. 

Mas Platão também teve bons motivos para criar14 essa barreira conceptual contra a 

ameaça de dissolução dos valores, ou contra a mediocridade que a aproveita para 

tentar dar de si a imagem do que não é – e com isso beneficiar à custa da ingenuidade 

da maioria.  

* 

Pode ser que, como diz Deleuze, a selecção “já não incida na pretensão mas 

no poder” (i. e., no modo pelo qual o existente se enche de imanência)15, mas, em 

Nietzsche como em Platão, não só a necessidade de selecção está presente como é de 

igual modo o sacrifício que serve de pedra de toque. Será discutível a noção platónica 

de que este se deva exigir em nome de algo superior, como teste à real potência do 

candidato, mas é o desenho que encontrou para referir o envolvimento vital requerido 

para que alguém se supere no seu processo de transformação em algo melhor – ou 

mais forte, como quer Nietzsche. De todo modo, é este último que afirma que “urge 

forçar o ser superior a separar-se pelos sacrifícios que deve fazer à existência”; num e 

                                                
14 De facto, a sua posição poderia ser a de Nietzsche: “os filósofos não se devem deixar 
encantar pelos conceitos, não só os devem purificar e esclarecer, devem fazê-los, criá-los, 
estabelecê-los e persuadir com eles” – foi o que fez Platão. 
15 Cf. Crítica e Clínica, Cap. XVI. Na Lógica do Sentido, ‘Platão e o Simulacro’, onde esta 
questão é abordada de um modo exemplar, Deleuze não resiste em transportar para a criação 
artística aquilo que apenas diz respeito ao criador – de facto, o que é possível realizar com a 
plasticidade dos materiais e códigos na obra não é viável ao autor fazê-lo em si. Ainda assim, 
se “reverter o platonismo significa: fazer subir os simulacros, afirmar os seus direitos entre 
ícones e cópias”, então foi Platão quem primeiro se reverteu. Mesmo Nietzsche o reconhece: 
“é preciso um cepticismo total diante dos conceitos tradicionais (como o que possuía Platão, 
naturalmente, o qual ensinou o contrário).” [VP].  
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noutro, trata-se, como pretende Nietzsche, de “abrir as distâncias [mas não criar 

contrastes] – acrescentando de seguida que – diminuir as formações intermediárias e 

restringir a sua influência é o principal meio para conservar as distâncias.” 

Não basta, pois, vestir a imagem de quem é superior ou exemplar; é necessário 

ser semelhante, demonstrar ter a potência, o mesmo desejo; neste sentido, a ‘procura 

do bem’ e a ‘vontade de poder’ apresentam sinais que não escondem a similitude do 

que os engendra. De facto, o Bem de um, enquanto criação, conceito e acto poiético, 

não está longe do Poder que o outro coloca diante da vontade. A relativa imprecisão 

com que ambos são definidos16 denota-os como esquiços, mas também como visões 

fortes de uma plenitude apenas concebível; são ficções que marcam o sentido do 

desejo. 

Platão e Nietzsche, dois dos principais protagonistas da história da filosofia, 

mas também, sem dúvida, dois extraordinários ‘artistas’17, pertencem, pois, à mesma 

família. São semelhantes, no sentido das palavras de Petrarca; há um ar que liga e 

integra num mesmo corpo os que, em crise e diante do absoluto absurdo da existência, 

lhe acrescentam o sentido extraído do seu desejo através do trabalho de superação que 

os transforma. 

III 

 

A. Algumas confusões preliminares 

                                                
16 Platão nunca irá além do enigma, dizendo do Bem que é aquilo que “toda a alma procura, e 
por causa do qual tudo faz, adivinhando-lhe o valor, embora ficando na incerteza e sendo 
incapaz de apreender ao certo o que é.” (Rep. 505-e). Nietzsche, por seu lado, deixa que o 
‘poder’, de que a arte é expressão, se mantenha ambiguamente como potência ou capacidade, 
élan vital desdobrado em (ou combinado com) ‘força física’, ‘domínio de si’ ou ‘domínio 
sobre os outros’. Contudo, se como transcendência imanente ‘poder’ designa o motor e a 
fonte de acção que ‘leva além’ (funcionando como Bem), na fórmula ‘Wille zur Macht’, zur 
designa já o sentido (d)e (um)a metamorfose da vontade (como dynamis para um ergon) e, 
assim, ‘vontade’ e ‘poder’ entender-se-ão como diferentes fases do mesmo; enquanto desejo 
cru, desejo de desejo melhor e mais forte, traz já inscritos em tensão um destino – o amor fati 
ou eterno retorno – e a superação a realizar nele, ainda que corresponda a um momento limite 
do próprio niilismo – e, portanto, o super-homem. 
17 Platão e Nietzsche não foram apenas conceptualizadores teóricos; se as notícias acerca da 
eventual formação artística de Platão são duvidosas, já o cuidado estritamente literário que 
pôs nas suas obras não deixa dúvidas; Nietzsche, por sua vez, para além do brilhantismo 
literário, repartiu a sua atenção pela poesia e pela música, de que deixou bastante razoável 
espólio. 
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A escolha de Duchamp, como dissemos, é simbólica. Ainda que com 

antecedentes históricos próximos18, simboliza uma ruptura que não parece ser apenas 

um outro e mais radical desvio crítico, mas um corte com uma certa herança que 

consubstancia o corpo da cultura crítica clássica. Porém, se os piores casos não são 

sequer um desvio crítico – serão até o seu simples esquecimento – mas compósitos, 

resultados da mera exploração das possibilidades abertas, já nos melhores casos talvez 

não se trate, de facto, de um corte com o que animou, e ainda anima, esse corpo. No 

novo instar desta cultura continua o processo que é alimentado pelo desejo que opera 

do interior dos talentos como poder para a superação e sacrifício de si. 

* 

Convém ter em consideração que esta última metamorfose do ‘corpo clássico’ 

se dá num ambiente cultural cuja estrutura é de uma outra natureza. De facto, a força 

da dominante cultura burguesa contemporânea – cada vez mais apropriadora, 

sintetizadora e diluidora de diversidades, segundo a antiga lógica da relativização dos 

valores e do individualismo sensualista –, preparada pelas revoluções industrial e 

urbana, conduziu às condições, aparentemente paradoxais, da progressiva instalação 

da moral iluminista e do advento do capitalismo financeiro; estes, por sua vez, terão a 

contrapartida quase imediata nas diversas reacções utópicas, ditatoriais, militaristas e 

imperiais dos socialismos e dos fascismos.  

No rescaldo da II Grande Guerra, já é evidente que, na cultura popular 

americana e europeia, a ambição se reduz ao acesso aos benefícios que ciência e 

tecnologia podem oferecer; a sua exaltação e os movimentos juvenis, os das minorias 

marginalizadas, de pacifistas e de defensores da natureza, não é mera coincidência. 

Não será, por isso, de estranhar que a nova consciência social e cultural se tenha 

manifestado através da explosão de formas de expressão tão diversas e dispersas.  

Para certos olhos, não é apenas a arte que se suicida (assumindo que haja 

morrido) na ruptura que opera; é a história que se desfaz, enquanto memória tutelar, 

como mito em que se acreditou, tal como o céu das almas defuntas. A História, última 
                                                
18 Se se recuar à segunda metade do sec. XIX, a Rimbaud, antes de mais, e a Ducasse ou 
Mallarmé (que preparam Roussel, Joyce e Pessoa) – a Loïe Fuller ou a Isadora Duncan (bem 
antes de Cunningham) –, notam-se já sinais de dissolução dos códigos e da volatilidade dos 
valores; os Klavierstücke op. 11, de Schönberg, ou o cubismo, no início do século XX, serão 
sinais equivalentes. 
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grande narrativa, asfixiante pela responsabilidade que lança e pelos desafios nela 

implícitos, tornou-se um incómodo, não para o progresso que com ela morre, mas 

para quem se queira livre de todo o tipo de peias e, por conseguinte, exemplaridades, 

exames ou exigências. Não é apenas a dissolução dos códigos e dos valores que aí 

estaria em causa, é a mera ideia de autoridade e, por arrastamento, a do modelo a 

superar; uma espécie de Édipo de proporções colossais19.  

Independentemente das interpretações, a cultura crítica vive desde aí, 

relativamente à alta cultura, em particular desde meados do século passado, rodeada 

por uma elite reaccionária, herdeira apócrifa e devotado Cérbero do ‘espírito 

aristocrático’, e pela elite das vanguardas, revolucionária/redentora, que o exorciza 

como escravo liberto a antigo amo – ambas dividindo messianismo e transcendências, 

e partilhando um ciclotímico amor-ódio à baixa cultura. Com efeito, desde a sofística, 

as elites sempre se constituíram numa ambígua relação de contraste com a ‘linhagem’ 

e com os frutos da ‘nobreza do génio’, que pretendem apropriar/expropriar – tal como 

afastar de si, converter ou libertar, o que advém da cultura baixa. E, contudo, ‘tradição 

clássica’ não significa o mesmo se se refere o corpus academicus (e o museológico) 

ou o cânone crítico – este incompreensível se não se distingue a cultura crítica das 

restantes formas da cultura, e da alta cultura popular em particular. 

* 

Não é irrelevante a imbricação entre a história da cultura crítica, enquanto 

corpo constituído pelo cânone e pelas consciências que dispersamente o geram e nele 

se filiam, e o ambiente que ao longo dessa história a vai envolvendo. O ambiente é 

agora outro. O que acontece torna-se passado tão depressa que nada tem tempo para 

se cristalizar em presente e, como também dizia Baricco em 1992, “nomear, que é 

entender, decifrar e restituir a utilidade do conceito, converteu-se num trabalho de 

criação contínua, de sempre provisória reelaboração. É uma aventura que descobre a 

dimensão do autêntico como obra dinâmica em transformação e não como objectivo 

tabernáculo permanente”20. Mas o princípio da cultura crítica mantém-se inalterado; 

                                                
19 Para alguém como Steiner, p.ex., abatem-se sobre o pai (a ‘tradição clássica’ jaz aqui como 
Laio), indistintamente, nazis e hippies, a bauhaus ou o fluxus, o dadaísmo mais o jazz, o 
feminismo e o punk, as drogas, os bolcheviques, etc. – o que é tão chocante como ter havido 
executantes de Bach, ou quem recitasse Virgílio em latim, entre os carrascos de Auschwitz; 
tudo prenúncios do vazio deixado ou revelado pela célebre morte que Nietzsche anunciou. 
20 In, L’anima di Hegel e le mucche del Wisconsin, obra de referência acerca do fechamento 
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continua a depender de como as consciências que nela se filiam se propõem como 

desvios criadores e se expõem ao público exame crítico. De qualquer forma, esta e a 

alta cultura popular, mais ou menos complexa ou rica, são realidades a interpretar de 

acordo com a sua especificidade; a cultura burguesa e ilustrada não se pode confundir 

com a cultura crítica, não só por esta não corresponder a um grupo social determinado 

(excepto, talvez, o dos seus mortos), mas pela razão principal de que, precisamente, 

(já) não é popular – ou, melhor, sendo necessariamente burguesa, (já) não é ingénua 

nem cínica21.  

Tal como na noção de alta cultura popular está suposta a aquisição de códigos 

de acesso, assim, para que nesta se dê uma desingenuização, o simples domínio dos 

códigos (ou o seu ‘desprezo culto’) não basta. Se se pode entender esta cultura como 

paideia que inercialmente se instala nas consciências, suas instâncias de reprodução, 

já a cultura crítica é tão só resultado da livre adesão e acção dos que escapam à 

pressão da cultura popular e auto-instituindo-se poieticamente (uma consciência é 

crítica também porque depende do seu esforço individual de libertação, para que são 

indispensáveis os exemplos, a exigência e o exame); de resto, o seu corpo canónico 

não advém da adesão passiva e acrítica, nem da eleição comercial ou académica.  

A melhor compreensão de tudo isto deriva de se evitar o substancialismo 

taxonómico, que impede a percepção das mutações na cultura e que vicia a sua 

avaliação. Duas dessas mutações são fundamentais: a transição entre níveis – dado 

que ninguém está condenado à baixa ou à alta cultura popular – e a que concerne à 

maturação, pois há sempre quem evolua para etapas de maior complexidade e riqueza 

(e, portanto, um dia há o jovem Pablo, noutro o Picasso adulto), o que na escola 

merece o maior cuidado e atenção. Neste sentido ainda, deve ter-se presente que a 

base estrutural da cultura crítica é a cultura popular como um todo, sua primeira causa 

e fim último: não só porque ninguém se torna ‘crítico’ por exposição a um qualquer 

                                                

da música contemporânea sobre si mesma. A esse propósito afirma Baricco que “o que era 
língua converteu-se em jargão, o que era obscuridade rebelde converteu-se em desprezo pelas 
legítimas expectativas do público, o que era resistência da racionalidade converteu-se em 
cerebralismo gratuito. O que se perdeu, numa metamorfose degradada, foi esse vínculo com a 
modernidade que a Música Nova, nos seus alvores, inaugurara apaixonadamente. (…) à 
Música Nova faltou a vigilância de uma inteligência crítica (…)”. 
21 Se há algo que distinga uma consciência crítica de uma cínica, e Nietzsche como Platão são 
nisso excelentes exemplares, está em que a crítica sabe ser cínica – como sabe compreender e 
apreciar a alta e a baixa cultura popular –, enquanto o contrário não se dá. 
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tipo de ambiente geral (e, a limite, nem especial); não só porque a original cultura 

vivida e a história da(s) cultura(s) são inesgotável fonte de matéria prima – i.e., de 

casos com relevância estética-poética, ainda que não canónica –, mas porque, embora 

o cânone resulte de um processo de reconhecimento contínuo de quem por quem, o 

trabalho, quando tornado visível através de uma qualquer forma de expressão, não é 

um modo de participar numa competição elitista inter pares. 

 

B. Enfim, incertas sombras de semelhança 

Se uma questão é essencial para agregar informação, tecer analogias e juízos, 

teias fenomenológico-normativas, legitimações, afinal, quase sempre redutoras e/ou 

inscientemente associadas a ocasionais causas propícias, também é verdade que por 

ela se descobre que tentar conjugar a incomensurável variedade de ‘obras candidatas’, 

antigas e contemporâneos, ou sintetizar em conceito seja o que for só por alguma vez 

ter sido proposto, mais motivos e argumentos, é no início tarefa tão entusiasmante 

como se revela, após uns tempos, inútil e cansativa. De resto, se se espera que 

acontecimentos ou objectos ostentem um sinal inequívoco com que a si se distingam, 

prescindindo de avaliação e arbítrio, para além de vã é também uma tarefa muito 

estúpida; até porque se sabe, pelo menos desde a sofística, que não há posição não 

contraditável com argumentos igualmente fortes. Para mais, garantia houvesse de 

neste processo não estar envolvido interesse algum (até ‘teórico’), pelo prestígio ou 

negócio potencial, seria um autêntico mistério que se haja reclamado o estatuto de 

arte para certas ‘improbabilidades’. 

Posto isto, como Platão e Nietzsche, cada um no início do vórtice que à sua 

época se formava, julgo que a atenção deverá recair menos na questão acerca de o que 

é arte? do que no problema quem é artista? ou, melhor, como é aquele que denota a 

potência que se revela como talento através das suas obras, i.e., o criador. 

Seja o que for que o explique, o facto é que não é qualquer um que é criador; 

pura e simplesmente nem todos o podem/conseguem ser. A ideia de que ‘cada pessoa 

é um artista’, ou a de que ‘qualquer coisa pode ser arte’, compreensíveis em contextos 

determinados22, não constituem grande ajuda para os que, pouco sabendo (e sem disso 

                                                
22 O título da célebre performance de Joseph Beuys, de 1978, Jeder Mensch ein Kunstler, é 
tão frequentemente evocado quanto dessituado; de facto, Beuys pretende sublinhar que a 
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terem consciência), pouco mais têm que a sua potência para oferecer, a si próprios e 

aos outros, e um muito breve período para a explorar e desenvolver. 

Se nos ativermos na relação que, ao longo da história da cultura clássica, se 

estabelece entre o talento-promessa e o (ou os) talento-já-revelado a superar – que se 

admira como excelente ou, por ser incontornável, se censura ou repudia por algum 

motivo –, percebe-se que há um processo ‘necessário’ que, em conflito ou por adesão, 

se desenvolve numa espécie de diálogo-rivalidade e se manifesta como desejo de 

superação, assemelhação ou emulação.  

A cultura crítica, que desde Platão mantém o perfil autonómico da tradição 

clássica, assimilou como parte do seu ‘objecto de desejo’ o desvio, tornando-o crítico 

e criativo, conforme à consciência que o concebe. Mas, se o desvio funciona como 

princípio de liberdade e de acção poiética, já a ‘diferença’, a ‘originalidade’ ou a 

improbabilidade, são mais efeito secundário, que incidentalmente decorre de esforço 

sério, que um fim intencional23. Nesta cultura, a obra tem a sua importância, antes de 

mais, se, enquanto factor de admiração e questionamento, é bom meio didáctico num 

processo exigente de aprendizagem; de facto, neste contexto, basta como ‘arte’ o que 

se apresente como forma criativa de uma expressão plástica, exemplar do que de 

melhor a humanidade é capaz. Mas será sempre segunda em relação ao (trabalho do) 

criador, como a imagem o é para a semelhança, ainda que só se possa falar desta por 
                                                

criatividade na arte tem tanto valor como na técnica, na economia como em qualquer outro 
domínio da actividade humana. Naturalmente, como qualquer outra, a noção é discutível, mas 
não está longe do alle Menschen sind Künstler com que Schleiermacher, em 1835 (in, 
Entwurf eines Systems der Sittenlehre), combate a ideia de ‘génio’ para defender que toda a 
acção escapa à finalidade e intenção originais. 
23 É inevitável evocar o caso de Pierre Menard, simbolista de Nîmes, que no início do século 
XX se propôs compor o Quijote de Cervantes – o que, apesar de ter deixado completos os 
capítulos nono e trigésimo da primeira parte e um fragmento do capítulo vinte e dois, não 
conseguiu concluir. Este caso, trazido a lume por Jorge Luís Borges em 1944 (Ficções), 
ilustra, em hipérbole, que a natureza da poiesis está no trabalho de si a que cada um se há-de 
comprometer e não nos eventuais rastos visíveis. Diz Borges: “não há exercício intelectual 
que por fim não seja inútil. Uma doutrina filosófica ao princípio é uma descrição verosímil do 
universo; passam os anos e é um simples capítulo – quando não um parágrafo ou um nome – 
da história da filosofia. Na literatura esta capacidade final é ainda mais notória. (…) A glória 
é uma incompreensão, e quiçá a pior.” De resto, é incidental que uma obra escape às 
vicissitudes que lhe conformam o destino, desde as leituras erróneas (se outras há) mais 
consequentes usos e abusos, ao acaso da sua sorte física, passando logo pela própria decisão 
do autor em não a destruir; de qualquer forma, a suposta eternidade da obra de arte, ou a da 
memória de quem a fez, é mito demasiado devedor das metafísicas optimistas e muito pouco 
realistas. A nulidade última do trabalho (enfim, da existência) não é só fatalidade irrevogável, 
é a pedra de toque que serve ao putativo artista para avaliar a real força do seu desejo. Afinal, 
melhores formas de passar a vida haverá... 
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existir aquela. 

Em ‘quem é criador?’, quem não pretende referir um tipo antropológico ou um 

perfil psíquico que cubra transcendentalmente a diversidade histórica para fabricar um 

modelo ou ídolo – imagem em todo o caso passível de imitação – que sirva um 

qualquer tipo de veneração pessoal ou de justificação para juízos discriminatórios 

sobre crenças, costumes, ideias ou moral; quem designa antes a semelhança, que 

Petrarca tão bem representa pelo ‘ar’, e que denota a filiação numa cultura específica 

(a do desvio crítico), assim como um parentesco de potência/desejo, manifesto no 

talento poiético e na disposição ao abandono da identidade formada pela exposição 

passiva à cultura dominante24.  

* 

Os problemas postos nunca terão só uma solução, e não apenas porque a 

cultura popular contemporânea, aberta à alternativa, desconfia de soluções únicas, ou 

só por haver circunstâncias locais que pedem outras respostas; há pouco, também na 

teoria, que escape ao ácido da retórica cínica ou à ingénua e cega adesão à imagem 

(em letra ou espírito) do que apareça acabado de chegar. À teoria mais séria, como à 

arte, pouco interessa se o que faz ou diz é verdade, ou se como tal é recebida; a 

finalidade pedagógica, ao contrário das pretensões ortopédicas, não é gerar crenças 

correctoras mas dificuldades que contribuam para a superação de cada um de acordo 

com a sua especificidade. 

Há, porém, pelo menos dois factores que talvez seja importante reter: numa 

escola de arte, e na avaliação de um qualquer putativo artista, deve-se exigir o elevado 

domínio técnico de uma disciplina – sem o qual não se revela um eventual talento 

criativo – e, sem preconceito por qualquer forma de expressão, seja o que for que se 

apresente como obra, deve-se esperar a evidência de uma consciência crítica ou, no 
                                                
24 Jorge de Sena, p.ex., afirma não haver “criação autêntica sem versátil despersonalização – e 
na forma peculiar como tal despersonalização se processa (…) reside o carácter peculiar, a 
personalidade do poeta.” [Cf. Sobre a poesia, com variações sobre a sinceridade e um poema 
de Cavafy, (1953), in, O dogma da trindade poética, 1994]. Esta é uma situação extensível a 
qualquer criador. De resto, a mentira (ou o fingimento, como em Pessoa), enquanto auxiliar 
nessa despersonalização, é parte do que se espera da consciência que não se confina ao nó 
egóico de uma intencionalidade que se toma por mito indiscutível ou verdade revelada. 
Evidentemente, a identidade pública do autor empírico não tem que exibir os sinais de uma 
eventual despersonalização ou ‘loucura artística’ – que, como imagens, poderão sempre ser 
mimetizados. No entanto, que de uma despersonalização resulte, pelo menos, certa reserva ou 
discrição, não sendo norma, parece corresponder ao pathos dessa capacidade.  
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mínimo, não ingénua nem cínica – capaz de comunicar o desvio sem medo de arriscar 

assim como de se dispor à metamorfose que a aprendizagem supõe (com o abandono 

do ‘bom gosto’ individual) e o trabalho de si implica, tomando a própria vida por 

matéria prima a transformar25. No entanto, a grande dificuldade deste processo de 

selecção, como se adivinhará, não reside tanto na leitura destes sinais; tal como o que 

interessa é quem está atrás de uma obra, também aqui o determinante é quem os lê e 

avalia, i.e., quem os reconhece/estabelece ou, se se preferir, os cria em segunda mão.  

Esta é, pois, uma posição que sabe do seu estatuto ficcional. De facto, a 

radical diferença entre os valores re-produzidos na cultura popular e os criados 

segundo os princípios da cultura de tradição clássica, está em que os segundos são o 

fruto consciente de uma liberdade crítica e poiética. Não é provável que muitas 

escolas tenham condições para dar uma resposta cabal aos problemas apresentados e, 

por certo, nunca nenhuma continuamente; não só porque os meios são limitados mas 

por nem sempre saberem achar (ou conhecerem as vantagens de) boas ficções e/ou 

quem as possa interpretar – e, no entanto, é o que parece mais eficaz para elevar o 

nível de exigência. As ficções de Platão ou Nietzsche parecem-me extraordinárias 

provas disso e, com é evidente, não são as únicas. 
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25 A distinção entre ‘labor’ e ‘trabalho’, que Hanna Arendt faz em A condição Humana, é de 
extrema importância a vários títulos. Não só porque o seu conceito de ‘trabalho’ se adequa de 
forma particularmente feliz à esfera da arte (o artista “é o único «trabalhador» que restou 
numa sociedade de operários”, no sentido em que o que faz, enquanto artista, não tem por fim 
ganhar o próprio sustento), mas por ajudar a compreender a condição daqueles em quem não 
se confunde o esforço laboral (e o exercício laboratorial), implícito no fazer criativo, com o 
contínuo ‘trabalho existencial’, exigido pela superação de si e/ou dos modelos de excelência.  


